Сначала осенило небо. Оно сделалось задумчивым и немного грустным. На его высоком выгоревшем от засухи челе собрались облака, облачка и облачищи со всей округи - снизу серебристо-перламутровые, как рыбья чешуя, сверху молочно-пенные. Распушились и замерли в замысловатых позах.
Ветер, дребезжащий всю ночь подоконником, стих. Вслед за небом осенило старый парк. Первыми приближение осени почувствовали нежные молодые березки, заботливо препоясанные в распорки молчаливым садовником. Облегченно выдохнули - прижились! - и нарядились в золотистые мониста. Мудрые каштаны усмехнулись в ржавые усы и прикрыли глаза. Подсвеченные вечерним солнцем кленовые ладошки, пока еще зеленые, весело затрепетали в предвкушении грядущего разноцветья. Разобравшись с деревьями, осень принялась за дворовых котов: одних определила в приличные дома, других - разместила по подвалам, чтобы было где коротать холода. Коты, сладко жмурясь, глядели на молочную пенку и рыбью чешую облаков, и думать не желали о приближении ненастья. Уж они-то как никто другой знали смысл людского выражения «быть здесь и сейчас».
Осенило школьные дворы - расчерченные мелом квадраты с надписями «1-А», «10-Б» замерли в ожидании сотен пар новых туфелек, ботинок и каблучков. Выкрашенный ядовито синим столб с жухлой баскетбольной сеткой, а по соседству - растрескавшаяся клумба с выцветшими за лето петуньями... В окне первого этажа детского сада осененный заботами профиль заведующей. Вековечный запах пригорелой каши и гомон умноженных осенью детских голосов. Осененные пригоршнями сухих листьев автобусные остановки. Шуршащая бахрома объявлений с ворохом выгодных предложений, отчаянно пытающихся завладеть вниманием прохожих. Но те в свою очередь тоже осенены надвигающимися межсезонными хлопотами, пришедшими на смену летним. Осенило улицы и скверы, витрины и террасы кафе, заброшенные пустыри и оживленные перекрестки...
Под сенью осени оказались все: небо и деревья, коты и люди, взрослые и дети... А сама осень, замершая на пороге последнего летнего дня, вздрогнула, осененная неожиданной догадкой: «если лето - это маленькая жизнь, то осень - это, наверное, маленькая смерть... но красивая и совсем не страшная» - посмотрелась на счастье в зеркальце и шагнула в первое сентября.